«В душ хожу по несколько раз в день — на всякий случай». Как живет югорчанин, который с рождения не чувствует запахи

С момента появления на свет мы начинаем познавать этот мир через органы чувств. Так, с помощью обоняния мы понимаем, не испортилась ли еда, не пора ли нам в душ и не горит ли что-то поблизости.

Житель Ханты-Мансийска Марат не знает, как пахнут цветы, дождь, некоторые блюда или любимый человек. С рождения у парня аносмия — особенность, при которой полностью или частично отсутствует обоняние. О том, как с этим жить, Марат рассказал 86.RU

О том, что я не чувствую запахи, я узнал лет в 6–7. Помню, мы с мамой и тетей гуляли по саду моей бабушки. Была весна, как раз начали распускаться цветы, появились листочки на деревьях. Мама и тетя идут и такие: «М-м-м-м! Как вкусно пахнет! Малина, розы». А я на них смотрю недоумевающе и не понимаю, о чём они вообще говорят. Они мне: «Ну ты почувствуй, как вокруг душисто!» Подносят к лицу цветок. А я: «Ничем не пахнет. Абсолютно». В тот момент я понял, что-то не так.

Это со мной всю жизнь, с рождения. Бывает полная аносмия, но у меня частичная: некоторые ароматы я чувствую, обычно когда они уж очень сильные. Ярче всего до меня доносится запах краски и специй. А вот цветы, природа, металл, отдушки, химия, еда и многое другое — нет. Еще бывает, что я могу ощущать наличие какого-то запаха, но не понимать, какого именно. Просто понимаю, что он есть, но мне его невозможно распробовать. Так происходит с духами и дезодорантами. Но о том, что их запах присутствует, я понимаю не сразу — сначала я просто внезапно начинаю задыхаться. Вдобавок к аносмии у меня есть астма.

Первый приступ астмы у меня был года в 3–4, но официальный диагноз появился только в 20 лет. У меня есть предрасположенность — дядя и тетя тоже имели. А что касается аносмии, к врачу мы не ходили. Мне, конечно, предлагали, но я спросил: «А зачем?» Меня это вообще не беспокоит. Объясню на примере: представьте, что через 10–15 лет обычных собак с помощью генной инженерии или чего-то еще научат мыслить и говорить по-человечески. Подходит к тебе собака и спрашивает: «Слушай, человек, а ты реально ультрафиолет не видишь?» Ты такой: «Ну да». А собака: «А как? Ультрафиолет! А как без него можно жить?!» А тебе как человеку до этого ультрафиолета вообще фиолетово. Тебе и так вроде нормально без него. Так у меня и с обонянием. Я понимаю, что отличаюсь от других, но меня это не беспокоит.

О том, что некоторые вещи вообще имеют какой-то запах, я узнаю из разговоров с другими людьми. Для меня это всегда открытие. Например, о том, что у человеческих тел есть какой-то свой запах, не считая пота, я узнал года два назад. Своего собственного я абсолютно не чувствую. Чтобы точно быть уверенным, что от меня не пахнет плохо, иногда хожу в душ по несколько раз в день — на всякий случай.

Гели для душа, шампуни и другие уходовые средства с ароматами я обычно покупал наугад. Но когда я состою в отношениях, за меня выбирает моя девушка. Мне всё равно, как я буду пахнуть, а ей пусть будет приятно.

Аносмия создала другую большую проблему — я часто не понимал, испортилась ли еда. По внешнему виду ведь не всегда понятно, люди пользуются обонянием, чтобы это определить. У меня же доходило до отравлений.

Помню один случай из студенчества. В один прекрасный (в кавычках) день прихожу я с работы голодный. Весь день ничего не ел, денег тогда не было вообще. Захожу в комнату, а у меня сосед приготовил макарошки с сосиской. Я ему: «Никита, брат! Поделись сосиской, пожалуйста». Эта сосиска оказалась такой вкусной, тогда она показалась мне самой вкусной в мире! Пока я ел, сосед ушел в ванную. Тогда я открыл холодильник, начал там рыться. И вот снизу, где-то в недрах холодильника, нахожу кастрюлю гречки. Достаю, быстро накладываю, разогреваю в микроволновке и сажусь есть. На третьей ложке мой сосед выходит из ванной со словами: «А чем воняет?» Да кто же знает, чем, я без понятия. Никита подходит к столу, нюхает гречку и резко отодвигается со скорчившимся лицом. В этот момент мой желудок уже сам начинает сообщать, что что-то не то. Спустя 10 минут гречка вышла наружу. Но мне обиднее было терять ту вкусную сосиску.

Таких случаев у меня было много. Теперь я стал очень внимательно разглядывать еду, всматриваться. Если рядом со мной кто-то есть, прошу понюхать еду, не испортилась ли. А если никого нет — выкидываю всё, что приготовлено больше двух дней назад.

Я слышал, что люди с аносмией плохо отличают многие продукты по вкусу друг от друга. Например, не могут с закрытыми глазами узнать шоколад, путают с другими сладостями. У меня такое бывает. Допустим, апельсин от мандарина я на вкус вряд ли отличу. Или виды мяса друг от друга. Морковь и свекла тоже ощущаются одинаковыми абсолютно.

Из-за аносмии у меня возникла тревожность, что я могу не почувствовать запах утечки газа или пожара. Около года назад это прошло само — я просто устал переживать. Вообще я слышал, что, когда у человека не работает один из органов чувств, другие стараются его заместить и обостряются. Например, у многих слепых людей улучшается слух. Не знаю, работает ли это в моем случае. У меня вдобавок к аносмии плохое зрение, но зато хороший слух. Это помогло в музыке: я пою и играю на гитаре, барабанах, на пианино.

Из тех ароматов, которые мне все-таки доступны, самый приятный — это куркума. Из природных запахов я знаю только два. Первый — от коня, который перед этим хорошо поскакал. Второй, но очень слабо и отдаленно — это влажный лесной мох. Я просто как-то на нем лежал, перевернулся на живот, и до меня донесся легкий шлейф этого мха. А из тех ароматов, которые мне недоступны, я хочу узнать, как пахнет дождь — его все вкусно описывают.

Недавно мы рассказывали, что кафе в ХМАО спасло сотни котиков, а потом закрылось. История «Котофейни», которая годами пристраивала бездомышей в добрые руки, но стала не нужна городу.