По цене зарплаты: как в Советском Союзе выпускали магнитофоны «Ритм», известные всей стране

В 70-е и 80-е особым шиком считалась прогулка с магнитофоном, из которого звучала какая-нибудь модная музыка. Стоила такая техника на уровне месячной зарплаты рядового работника (а то и больше), и позволить себе покупку мог далеко не каждый. В числе «кассетников» были и пермские — под общим названием «Ритм» их знали и покупали в разных уголках Советского Союза. Как выпускали эти магнитофоны, 59.RU рассказали Павел Щекалев и Виктор Маркграф, ветераны Пермского приборостроительного завода (ПНППК) — именно он занимался «музыкальным» производством. По указанию партии Пермской научно-производственной приборостроительной компании (ранее — Пермский электроприборный завод) 70 лет, она работает с 1956 года.Завод создали для нужд военно-промышленного комплекса. Выпуск навигационных систем и работа на оборонку автоматически подразумевали, что производство секретное. Так что в обиходе предприятие именовали часовым заводом, хотя никакие часы тут не делали. В 2010-е «псевдоним» перешел культурному пространству при ПНППК — его назвали Часовым заводом. В советские годы многие секретные производства в обязательном порядке дополняли выпуском обыденных бытовых приборов. Это коснулось и Пермского электроприборного завода. «По указанию партии и советского правительства на заводе начали выпускать товары народного потребления: фонари туриста, электробигуди, электродрели, магнитофоны, медицинское оборудование, — перечисляет Павел Щекалев. — После развала СССР в безденежье этими товарами выдавали зарплату». Цех по производству магнитофонов и другой техники разместили в отдельном здании, которого уже нет: на его месте построили ЖК. «Я пришел после армии в 1975-м, при мне цех еще достраивали. Он стоял на сегодняшней улице Суханова, справа от него находился автомобильный цех, — делится Виктор Маркграф. — Второй этаж нашего здания полностью отвели под сборку магнитофонов». В разные годы в цехе трудились от 150 до 200 человек. Большинство из них были совсем молодыми: к примеру, в 1976-м средний возраст работников составлял всего 23 года. Производство было замкнутым: штамповали детали, потом из них собирали магнитофоны. Электронную «начинку» укомплектовывали и проверяли отдельно, затем она попадала на конвейер, где из отдельных блоков рождался магнитофон. Собранные приборы настраивали и испытывали регулировщики (именно с этой должности начинал карьеру Виктор Маркграф), а затем проверяли сотрудники ОТК — отдела технического контроля. Один магнитофон изготавливали дней за сорок, из которых сборка занимала около недели. «В среднем выпускали около 200 магнитофонов в месяц: сначала „Весну-306“, потом — „Ритм“ первой модификации, затем — второй модификации, — рассказывает Виктор Маркграф. — Последними были магнитолы, одна из них до сих пор у меня работает. К сожалению, потом Китай всё „съел“, заполонил дешевой продукцией, и наше производство закрыли». Какие магнитофоны выпускали в Перми Первый пермский магнитофон был не совсем пермским: в 1973 году на приборостроительном заводе запустили производство «Весны-306», разработанной на запорожском заводе «Искра». Два года спустя «Весну» сменил «Ритм-301». Этот аппарат местные конструкторы разработали на базе запорожского, отличия от «старшего брата» были минимальными. Портативный магнитофон мог не только воспроизводить аудио с кассет, но и записывать фонограммы с микрофона, радио, приемника или телевизора. «Ритм-301» весил 2,6 килограмма и со свежими батарейками беспрерывно работал около десяти часов. Также у него имелась возможность питания от сети. Стоил такой магнитофон 150 рублей. Для сравнения: за обед в ресторане тогда нужно было выложить до 10 рублей, банку черной икры продавали за 5–6 рублей, фотоаппарат «Зенит» — за 100 рублей. Средняя зарплата инженера составляла 120–180 рублей. К 1980 году завод освоил выпуск магнитофона «Ритм-202», а еще через три года — его модификации «Ритм-202-1», которая отличалась только внешним оформлением и наличием автостопа. Один магнитофон весил 4,2 килограмма, его можно было подключать к электросети или использовать батарейки. В списке особенностей — раздельные регуляторы тембров и счетчик ленты, а также возможность записывать звук даже во время движения. «Ритм-202» можно было купить по цене от 180 рублей, «Ритм-202-1» стоил 190 рублей. «Ритм-203С» стал модификацией предыдущей модели со стереозвуком, но прорывным оказался следующий магнитофон. «Ритм-М-303С» — первый в линейке, похожий на привычные для современных покупателей модели: вытянутой формы с двумя выраженными динамиками. «С» в данном случае — это «стерео». В числе главных плюсов: система шумопонижения, автостоп по окончании кассетной ленты, регулирование тембра, световая индикация уровня записи, возможность подключить наушники. Магнитофон весил 2,5 килограмма. Цена в конце 1980-х составляла 285 рублей. Магнитола «Ритм РМ-207» — последняя модель в линейке, которую создали на базе «Ритма-303С». Аппарат весом 2,8 килограмма со встроенным радиоприемником выпускали уже не в Советском Союзе, а в России — в середине 1990-х. Продолжалось это недолго, так что сегодня пермские магнитолы — редкость на сайтах объявлений. Как всё закончилось После распада СССР завод продолжил работу, но условия уже были совершенно другими. Денег на обновление производства и даже на зарплаты сотрудникам не хватало. «Одно время даже выдавали зарплату магнитофонами, — вспоминает Виктор Маркграф. — Кто смог продать — тот продал кому-то. Кто не смог, у того осталась техника». Выпуск большинства «дополнительных» товаров в 1990-е прекратили, так как спрос на них упал. Поликлиники перестали заказывать медицинское оборудование — не было денег. Девушки перестали покупать электробигуди — в моду вошли новые прически. И так далее. Дольше всех продержались электродрели и другой электроинструмент: по воспоминаниям Павла Щекалева, его покупали частники-строители и владельцы небольших строительных компаний, у которых не было денег на европейское оборудование. А вот магнитолы и прочая музыкальная техника «попали под сокращение» из-за наплыва дешевых китайских аналогов. «Предприниматели закупали технику в Китае и продавали „на углах“: магазины ее не брали без сервисного обслуживания, а люди покупали, — рассказывает Павел Щекалев. — Потому что китайский плеер можно было купить в три раза дешевле, чем наш. Если сломается — купить на замену еще один всё равно выходило дешевле». Магнитолы оказались «последним вдохом» пермской серии магнитофонов «Ритм»: в 1997 году профильное производство закрыли, а цех полностью заняли конвейеры для электродрелей. Позднее закрыли и это производство, участок земли продали — и на месте цеха выросли многоэтажки. Ранее мы рассказывали историю Пермской табачной фабрики.